人はどのように作られるのか — そしてその代償は何か
韓国から書く — 発信地としてではなく、ものの見方として。韓国は一世紀分の近代をひとつの生涯に圧縮し、自己を語る二つの文法 — 受け継いだ四柱推命と、取り入れた16タイプ — を同時に走らせている。ここでは、人が作られるということが学術的な問いであったことは一度もない。CINEMAWORDSは映画、文学、性格のフレームワーク、心理、批判理論を、ただひとつの問いで読む — 人はどのように作られるのか、そしてそう作られることの代償は何か。五つのレンズ、ひとつの問い。それぞれの分野は領土ではなく、レンズである。
最新エッセイ
- 映画と視覚文化『センチメンタル・バリュー』レビュー：芸術は人を救わない舞台袖で、一人の女が息を飲む。照明が落ちる直前、女優ノラは衣装の布地を引き裂きそうな手つきで摑む。絹の張り詰める音、スタッフたちの緊迫した無言の動き、ガムテープが布を渡る荒い摩擦。誰かが彼女を支え、誰かが衣装を押さえ、誰かが彼女をステージへと押し出す。その動きはほとんど軍事的な精密さを帯びている。
- 批判理論と哲学もし母がいなくなったらメタディスクリプション: 夜中の2時、理由もわからず階段の方を見ている。1階に母がいる。その気配だけが、世界がまだ崩れていないことを教えてくれる。来る前から始まる悲しみについての個人的なエッセイ。
- 批判理論と哲学AI時代になぜ映画批評を書き続けるのか夜中の3時の部屋には、妙な正直さがある。街の音も、建物のざわめきも、眠りきれない都市の低いうなりも、すべてが沈んだあとに残るのは、自分がずっと抱えてきたものだ。モニターの白い光だけが揺れる机で、何度も文章を書き直しながら、ふとこんな考えが浮かぶ。問題はもうその一文ではなく、その一文をめぐる人生そのものだ。
- 映画と視覚文化翻訳という最先端技術――『プロジェクト・ヘイル・メアリー』論宇宙船の空気は清潔すぎる。白い壁、遠心力が模した重力、機械的秩序の完璧な反復。しかしその内側で最初に聞こえてくるのは、英雄の言葉ではない。「私は誰だ?」と問うライランド・グレースは、人類救済に選ばれた天才科学者というより、自分がここにいる理由さえ確かめられない、不安な一人の人間として映画に登場する。