어떤 민족이 스스로를 이해하려 할 때, 그 시작점에는 늘 신화가 있다. 그것은 과학이나 역사보다 오래된 언어이며, 논리로는 다 설명되지 않는 ‘기억의 근원’이다. 우리에게 그 신화는 단군 이야기다. 수천 년 동안 전해져 내려온 그 오래된 이야기는, 단순한 전설이라기보다 한 민족이 자기 자신을 세계 속에 세운 최초의 서사다. 개천절은 바로 그 서사가 오늘날까지 이어진 이름이다. 그 뜻과 … 더 읽기
10월의 하늘은 유난히 높고 투명하다. 이맘때쯤이면 들녘은 황금빛으로 물들고, 공기에는 가을 특유의 서늘한 결이 묻어난다. 그리고 바로 이 계절의 한가운데, 대한민국이라는 이름의 시간 속에서 우리는 한 날을 기념한다. 개천절(開天節) — 말 그대로 “하늘이 열렸던 날”이다. 하지만 이 ‘하늘이 열렸다’는 말은 단순히 하늘과 땅의 경계가 갈라졌다는 의미가 아니다. 그것은 신화의 언어로 표현된 시작의 은유이며, 한 민족이 … 더 읽기
한국의 OTT 시장은 이미 과밀하다. 하지만 웨이브와 티빙은 가격 인하가 아닌 협력을 택했다. “더블”이라는 이름 아래 내놓은 통합 요금제는 단순한 할인 상품이 아니라, 시장 재편의 전조이자 소비자에게 던지는 새로운 질문이다. 티빙·웨이브 더블 이용권, 첫 통합 요금제가 한국 OTT 시장에 던지는 파급효과 국내 OTT 시장은 지금 하나의 실험대 위에 올라 있다. 티빙과 웨이브, 한국을 대표하는 두 … 더 읽기
박찬욱이 유머와 비극을 교차시켜 구성한 노동·가족의 우화. 결말의 불확실성이 의미하는 바를 읽는다. 박찬욱의 영화는 언제나 미장센의 정교함과 윤리적 충돌의 교차점에서 태어난다. 〈어쩔수가없다〉는 그의 필모그래피 속에서 정점이자 균열이다. 이전까지 축적된 미학적 질서를 더욱 팽팽히 조여 올리면서, 동시에 그것을 스스로 해체하는 방향으로 밀어붙인다. 그 결과 영화는 노동과 가족이라는 두 축을 통해 부조리한 시스템 아래에서의 자유, 책임, 그리고 … 더 읽기
붉은 달이 떠오르는 밤,오래도록 잠들어 있던 붉은 눈이 봉인에서 풀려난다.그것은 곧 자신의 반쪽, 검은 눈을 향한 끝없는 행보의 시작이었다. 깨어나서는 안 될 것들,그리고 그것을 막으려는 자들의 숙명은피할 수 없는 길처럼 얽혀 있었다. 모든 것은 인간이 만든 번뇌와 욕망의 그림자에서 비롯되었다.사슬처럼 이어지는 죄와 후회,그 끝에서 인간은 스스로의 지옥을 다시 일으켜 세운다. 이야기는 그렇게, 다시 시작된다.—영화 〈제8일의 … 더 읽기
불교 경전 가운데서도 『금강경』은 가장 날카롭고도 섬세한 지혜를 품고 있다. 다이아몬드처럼 단단한 지혜로 모든 집착과 허상을 꿰뚫고, 비움에서 비롯된 자비로 삶의 길을 다시 묻는다. 이 글에서는 『금강경』의 탄생부터 핵심 사구게, 공(空)과 무아(無我), 그리고 실천의 길까지를 차례로 살펴보며, 그 깊은 뜻을 하나씩 풀어본다. 1. 고요한 강가에서 시작된 『금강반야바라밀경』 – 금강경의 탄생과 뜻 2500여 년 전, 인도 … 더 읽기
밤은 서서히 내려앉아, 창밖 어둠이 틈새마다 스며들었다.신혼의 집이어야 했지만, 수진의 밤은 언제나 차갑게 얼어붙어 있었다. 남편 현수는 깊은 잠에서 깨어난 듯 몸을 일으키곤 했다. 그때마다 알 수 없는 말들을 흘리거나, 부엌을 서성이며 냉장고 문을 열었다. 차가운 빛 아래에서 날고기와 생선을 날것 그대로 씹어 삼키는 모습은, 수진의 기억에 가시처럼 박혀 남았다. 그녀는 눈을 감는 것조차 두려웠다. … 더 읽기
2025년 제30회 부산국제영화제는 절정으로 향하고 있다. 9월 17일 화려한 개막을 알린 뒤 열흘간 이어진 상영과 담론의 장은 이제 마지막 4일, 23일부터 26일까지의 일정으로 마무리된다. 영화제의 막바지를 장식할 프로그램은 작품만큼이나 얼굴들로 빛난다. 9월 23일 – 봉준호와 리마스터링, 그리고 새로운 목소리들 23일은 영화제가 어떻게 전통과 현재를 동시에 품는지를 보여줄 날이다. 낮 12시 반, 영화의전당 야외무대에서는 커뮤니티비프의 대표 … 더 읽기
〈대부〉는 단순한 갱스터 영화가 아니다. 빛과 어둠, 리듬과 정지, 그리고 음악의 울림 속에서 권력과 신화가 재구성된다. 이 영화는 장르를 넘어서, 영화 언어 자체가 어떻게 세계를 해석하고 다시 쓰는지를 증명한다. 대부 영화 분석에 들어가기 전, 이 작품의 시대적 배경부터 해석까지 훑어보길 권한다. 맥락을 알고 나면, 본문 속 장면들이 전혀 다른 얼굴로 다가온다. 〈대부〉 해석과 제작 비화 … 더 읽기
미국 영화사의 전환점에 선 작품은 단순히 시대를 반영하는 데 그치지 않는다. 〈대부〉는 범죄 영화의 장르적 외피를 쓰고도, 권력과 가족, 신화와 배신의 구조를 해부하며 스스로 하나의 시대정신이 되었다. 지금, 이 고전은 여전히 닫힌 문 너머에서 우리를 바라본다. 〈대부〉의 촬영·편집·음악에 대한 심층 분석은 [이곳에서] 〈대부〉 영화 해석과 제작 비화: 권력과 가족, 미국 신화를 다시 쓰다 프란시스 포드 … 더 읽기