언어로 빚은 세계를 읽다 — 시대와 문화를 넘어 울림을 주는 이야기와 고전을 통해 인간의 보편적 경험을 탐험하다
엄마에게 보내는 편지 아들이 엄마에게 보내는 편지 엄마에게 편지를 쓴다는 건 늘 조금 늦은 일처럼 느껴진다.말로는 쉽게 꺼낼 수 없던 문장들이, 종이 위에서는 왜 이렇게 조심스러워지는지. 아마도 이 편지가 단순한 안부가 아니라, 그동안 미뤄두었던 나 자신의 고백이기 때문일 것이다. 어릴 적의 나는 엄마를 하나의 풍경처럼 받아들였다. 늘 그 자리에 있었고, 사라질 리 없다고 믿었다. 아침마다 … 더 읽기
외로움을 이기는 방법 외로움을 이기는 방법 외로움을 이기는 방법은, 아이러니하게도 외로움을 없애는 기술이 아니다. 그것은 외로움을 더 정직하게 바라보는 태도에 가깝다. 외로움은 대개 조용히 찾아온다. 사람들 속에 있어도, 메시지 알림이 쌓여 있어도, 밤이 깊어질수록 마음 한쪽이 비어 있는 느낌. 우리는 흔히 외로움을 ‘관계의 부족’으로 오해한다. 더 많은 사람을 만나고, 더 자주 연락하고, 더 바쁘게 움직이면 … 더 읽기
여자가 남자를 좋아할때 행동들 여자가 남자를 좋아할때 행동들 여자가 남자를 좋아할 때, 삶은 조금 다른 속도로 흐른다 누군가를 좋아하게 되는 순간, 사람은 스스로를 숨기려 한다.그러나 아이러니하게도, 그 마음은 가장 사소한 곳에서 먼저 새어 나온다.여자가 남자를 좋아할 때의 행동이란, 대개 의식적인 선택이 아니라 무의식의 방향이다. 그는 특별한 말을 하지 않아도 된다.여자는 이미 그가 말하지 않은 문장까지 … 더 읽기
남자가 여자를 좋아한다는 신호 남자가 여자를 좋아한다는 신호에 대하여 남자가 여자를 좋아할 때, 그 마음은 대개 명확한 문장으로 도착하지 않는다.고백은 늘 마지막에 오고, 신호는 그보다 훨씬 앞서 도착한다. 그것도 아주 사소하고, 자주 오해받는 방식으로. 사람들은 흔히 “연락을 자주 하면 좋아하는 거다” 같은 단서부터 떠올린다. 물론 틀린 말은 아니다. 그러나 진짜 신호는 빈도보다 방향에 있다. 그는 … 더 읽기
힘들때 위로가 되는 글귀 힘들때 위로가 되는 글귀 힘들 때, 위로는 이렇게 도착한다 대개 힘든 날은 특별하지 않다.비 오는 날도 아니고, 큰 사건이 있었던 것도 아니다.그냥 평소처럼 하루를 살았는데, 집에 돌아와 가방을 내려놓는 순간 몸이 먼저 주저앉는다. 그때 알게 된다. 아, 오늘은 생각보다 많이 버텼구나. 이럴 때 사람은 말을 찾지 않는다.문장을 찾는다.자신을 설명해주거나 설득해주는 문장이 … 더 읽기
추사 김정희 도망시 핵심 정리 추사 김정희의 ‘도망(悼亡)’ 시 작품 정보 작품명: 도망(悼亡) – 죽은 이를 슬퍼함 작가: 추사 김정희(1786–1856) 출전: 『완당전집(阮堂全集)』 권10 성격: 아내 예안 이씨의 죽음을 애도한 만사(輓詞) 성격의 한시 평가: 조선 후기 개인적 애도의 정서를 극한까지 밀어붙인 도망시의 백미 시 원문 那將月姥訟冥司 來世夫妻易地爲 我死君生千里外 使君知我此心悲 직역 어찌 월하노인을 시켜 저승의 재판관에게 하소연하여, … 더 읽기
알베르 카뮈 이방인 줄거리 (결말 포함) 알제리의 햇빛이 유난히 눈부신 어느 날, 한 남자가 어머니의 부고 소식을 전해 듣는다.“오늘 엄마가 죽었다. 아니, 어쩌면 어제일지도 모른다.”소설은 이렇게 시작한다. 문장은 건조하고 감정이 없다. 주인공 뫼르소는 어머니의 죽음 앞에서도 눈물 한 방울 흘리지 않는다. 장례식장에서 그는 더운 날씨와 햇빛, 그리고 담배 생각에 집중할 뿐이다. 사람들은 그 무심함에 놀라고, … 더 읽기
10월의 공기는 언제나 맑고 단정하다. 들판에는 벼가 고개를 숙이고, 바람은 유난히 투명하다. 그 가운데 10월 9일, 대한민국은 하나의 기념일을 맞는다. ‘한글날(韓글날)’. 세종대왕이 한글을 반포한 것을 기리는 날이다. 하지만 이 하루는 단순히 “글자를 만든 날” 이상의 의미를 지닌다. 그것은 이 땅의 사람들이 말과 생각을 스스로의 언어로 기록할 수 있게 된 날이며, 우리를 우리답게 만든 문명의 출발점이다. … 더 읽기
소포클레스의 《오이디푸스 왕》은 단순한 신화의 비극이 아니다. 그것은 인간이 자기 자신을 알기 위해 얼마나 멀리, 얼마나 깊은 어둠 속까지 들어가야 하는지를 보여주는 이야기다. 소포클레스의 《오이디푸스 왕》 줄거리 요약 (고전문학 추천 작품) 테베는 병들어 있었다.하늘은 비를 거두었고, 땅은 메말라 있었다. 가뭄과 기근, 전염병이 연이어 도시를 덮쳤다. 사람들은 신전에 무릎을 꿇고 신들의 자비를 구했지만, 신탁은 침묵으로 응답했다. … 더 읽기
세월은 흘렀고, 약속은 미뤄졌다. 인간의 가능성은 서서히 사라져 갔지만, 그때 오히려 약속은 가장 선명하게 다가왔다. 창세기 17장은 불가능의 나이, 불가능의 상황 속에서 새겨진 언약의 순간을 기록한다. 이름은 바뀌고, 몸은 표징을 지니며, 믿음은 망설임 없는 순종으로 드러난다. 이 장면은 단순한 고대의 기록이 아니라, 신앙이란 무엇인지에 대한 근원적 질문을 지금도 던지고 있다. 창세기 17장, 이름을 새기다: 아브라함과 … 더 읽기