철학·문학·역사 등 인간을 탐구하는 인문학의 모든 것
이 이야기에는 두 사람이 있다.말을 잃어버린 여자와, 시력을 잃어가는 남자.서로 다른 침묵 속에 살아왔던 두 사람이, 어느 순간 아주 느리게 서로의 세계를 스친다. 여자는 목소리를 되찾지 못한 채, 오랫동안 자신만의 고요에 갇혀 있었다.남자는 시야가 점점 어두워지는 운명을 껴안은 채, 언어라는 마지막 빛을 붙들며 살아왔다.그들의 삶은 어쩌면 결코 교차하지 않았을지도 모른다. 그러나 한순간의 틈으로, 두 사람은 … 더 읽기
미야베 미유키의 소설 『화차』는 버블 붕괴 직후의 일본을 응시한다. 신용사회의 붕괴, 빚의 사슬, 이름조차 지워지는 시대. 미스터리의 외피를 두르고 있지만, 그 이면에는 무너진 경제가 개인의 존엄을 어떻게 파괴하는지가 선명하게 드러난다. 건조한 문장으로 기록된 추적극은 곧 사회 시스템의 잔혹한 초상을 그려낸다. 20년 뒤, 변영주 감독은 이 이야기를 IMF 이후의 한국으로 이식했다. 영화 〈화차〉는 동일한 실종과 추적의 … 더 읽기
한 신이 있었다. 그는 신들의 질서를 거슬러 인간에게 불을 건넸다.그 불은 따뜻함이자 도구였고, 동시에 신들의 분노를 부르는 불씨이기도 했다. 프로메테우스. 티탄의 피를 이어받은 그는 한때 제우스를 도와 전쟁을 승리로 이끌었지만, 결국 금기를 어긴 반역자로 낙인찍혔다. 영웅에서 죄인으로, 그리고 다시 해방된 존재로. 그의 삶은 단순한 신화의 줄거리를 넘어선다. 왜 그는 인간을 위해 그런 선택을 했을까. 또, … 더 읽기
고대 그리스인들에게 신화는 단순한 옛이야기가 아니었다. 그것은 곧 세계의 기원과 인간의 운명을 설명하는 최초의 철학이었으며, 질서를 세우는 거대한 설계도였다.그들의 눈에 신화란 하나의 무대였다. 암흑 같은 혼돈 위에 무대가 세워지고, 배우들이 차례로 등장하며, 권력이 교체되고, 드라마가 이어진다.그 무대의 막을 올리면, 혼돈 속에서 질서가 태어나고, 세대의 교체 속에서 새로운 시대가 열린다. ― 마치 영원히 되풀이되는 거대한 연극처럼. … 더 읽기
1645년, 겨울.조선의 왕세자 소현이 귀국한다.병자호란 패전 이후 청나라에 볼모로 끌려간 지 8년 만. 그러나 왕실은 그를 기다리지 않았다.궁궐의 공기는 냉담했고, 아버지 인조는 의심으로 굳어 있었다. 미스터리한 소현세자의 최후, 영화 속에서는 어떻게 재현됐을까 영화 《올빼미》 줄거리·결말·해석 보기 인조와 소현세자 — 왕좌를 둘러싼 균열 소현은 달라져 있었다. 그는 서양 수학책과 천구의를 품고 돌아왔고, 입에서는 “청 황제”라는 말이 … 더 읽기
죽음은 인류에게 보편적이지만, 그것을 해석하는 방식은 문화마다 이질적이다. 영화는 그 차이를 가장 명확히 드러내는 장르다. 죽음을 통해 한 사회가 무엇을 두려워하고, 무엇을 숭고하게 여기며, 어떻게 삶을 이해하는지를 스크린은 거울처럼 비춘다. 미국, 일본, 프랑스—이 세 문화권의 영화는 특히 죽음을 다루는 태도에서 뚜렷한 결을 보여준다. 장르를 알면, 영화가 다르게 보인다. 영화 장르 종류 완벽 가이드 ← 미국 … 더 읽기
“어떤 고요는 말보다 강하고, 어떤 침묵은 고통보다 날카롭다. ” 사람은 누구나 견딜 수 있는 한계가 있다. 하지만 그 한계가 언제, 어떤 방식으로 무너질지는 아무도 예측할 수 없다. 『채식주의자』는 바로 그 예측 불가능한 붕괴의 한순간을, 말보다 몸이 먼저 반응해버린 한 여자의 이야기로 시작된다. 한 여자가 고기를 먹지 않겠다고 말한다. 아무 이유도 설명하지 않는다. 그 단순한 선언이, … 더 읽기
한강의 『작별하지 않는다』는 단순히 과거를 되짚는 소설이 아니다. 이 작품은 기억을 되살리고, 망각에 맞서며, 무엇보다 이름 없이 사라진 이들과 끝내 작별하지 않기 위한 문학적 선언이다. 한강 작별하지 않는다 줄거리 경하는 요즘 이상한 꿈을 반복해서 꾼다.차가운 바닷바람이 뺨을 스친다. 해안가다. 어둡고, 바다는 아주 멀리서 잔잔하게 숨을 쉰다. 그 위에 키 높이가 제각각인 검은 나무들이 줄지어 서 … 더 읽기
제주 4.3 사건이란 제주 4.3 사건이란 1948년 4월 3일부터 1954년 9월 21일까지 제주도 전역에서 발생한 무력 충돌과 진압 과정에서 수많은 민간인이 희생된 사건이다.남한 단독 정부 수립을 반대하고 경찰의 과잉 진압에 항의하던 무장대의 봉기에서 시작해, 군·경 토벌대의 무차별 작전으로 확대되었다.이 사건은 단순한 ‘좌익 반란’이나 ‘지역 폭동’으로 설명될 수 없으며, 해방 직후 한반도의 이념 대립과 냉전 구도 … 더 읽기
『소년이 온다』는 한강이 2014년 창비에서 출간한 장편소설로, 1980년 5·18 광주민주화운동을 다양한 화자의 시선으로 재구성한 작품이다. 영어 번역본 Human Acts는 2016년 데보라 스미스(Deborah Smith)의 번역으로 영국 포르토벨로 북스(Portobello Books)와 미국 펭귄 랜덤 하우스(Penguin Random House)에서 출간되었으며, 2014년 만해문학상, 2017년 이탈리아 말라파르테 문학상을 수상했다. 이 작품은 국가 폭력, 집단 기억, 트라우마, 인간 존엄을 핵심 주제로 삼으며, 실제 … 더 읽기